Lee酒店舞厅，高档酒店公寓，1929年建成后，增至15层，经济消退后，公寓所有权几次易主。20世纪90年代初关闭。 底特律的升起与陨落 底特律是美国密歇根州最大的城市。1701年，法国人卡迪拉克在底特律河畔搭起了第一座木屋，底特律诞生。1896年，亨利·福特在底特律制造了第一台福特汽车，底特律开启了“镀金时代”。20世纪初，底特律因为汽车工业获得了飞速发展，50年代人口激增到200万，跃居美国第四大城市，成为美国式梦幻城市的象征。1967年，底特律发生“第十二街骚乱”，人口的外逃拉开了衰落的序幕。后来，越来越多的白人中产阶级从城市中逃离，企业和工厂开始关闭或搬离，高楼大厦林立的商业区逐渐蜕变成一具具空壳。12月10日，底特律市市长杜根宣布，该市将结束法庭保护，正式宣告摆脱破产，但一代人的“美国梦”已经销殒，底特律要摆脱废城的困境仍需要很长一段时间。 庞贝城的玄孙 第一眼看到底特律的市区，会有一种错觉：这里是不是切尔诺贝利?只是底特律的荒废似乎要从容许多——至少没有看到在慌乱中随手丢弃的玩具娃娃，而杂草也还没来得及占领所有街区。 伍德沃德大街曾经是底特律无数繁华旧梦中的一角。鳞次栉比的楼房布满了这条大街和附近的6个街区，然而，如今填充这些楼房的只有尘土和花花世界的记忆。 大街上不再车水马龙，只隐约听到远处卡车呼啸而过时活塞扭动的沉闷声响。行人成群结队走在道路中间，都是游客的打扮。一切生机似乎都在离开，路边的树木不再受到管教，恣意生长成奇怪的样子，模样同样奇怪的小鸟立在枝头，用警惕和悲伤的眼神审视一切，它们成为这个地区的主宰。 随意走进伍德沃德大街一座公寓模样的楼房，木质门窗早就掉了漆，露出晒得发黑的本色，泛黄的墙纸依然倔强地不肯掉下来——彼时一定是价格不菲的高档货，满地都是灰烬——白垩墙皮、碎木屑、没有带走的零星家具，都碎成越来越小的颗粒，一寸一寸地积攒起来，把整个地面铺满。夕阳的余晖从房顶的破洞中洒进来，反射出翻腾在空气中的尘土的身影。 在这灰烬中，摄影师们却看到底特律令人着迷的一面。底特律的废墟是年轻的文物，就像庞贝城的玄孙。人类废弃的楼房在衰老而不是在腐烂：它们只是蒙上了土，当你拂去这尘土重新打磨，还能再闪耀一番。无家可归者和流浪汉或者蜷缩在角落，或者自顾自地忙着，故意不理睬摄影师，于是他们能够自由地抓取动人的瞬间。 “观望这衰老的灰烬，心中却升腾出一种新鲜感，人类始乱终弃带来的冲击与痛感，在我心中留下震撼。” |
